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W sali bylo jedynie stycha¢ zachrypniety glos zaktopotanego i poruszonego pana profesora, ktory
zostal zobowiazany do przekazania nam tych okropnych wiesci. Nikt z obecnych nie chciat ich ustysze¢, a
tym bardziej dopusci¢ do $wiadomosci.

— Wasyl nie powroci juz na zadne zajecia. Niech $pi spokojnie i niech ma nas wszystkich w
opiece. Jego poswigcenie nie moze pojS¢ na marne, a pami¢¢ o nim nie moze zaniknac.

Wszyscy wiedzieliSmy, co to znaczy. Nikt nie musiat si¢ odzywaé, wymowna cisza sama w sobie
byta odpowiedzia, ktora wyrazata wigcej niz jakiekolwiek stowa wymowione w obecnej sytuacji. Profesor
z trudem podjat si¢ kontynuowania tematu zaj¢¢ dalej, ale w mojej glowie panowat chaos i zadne kolejne
wypowiadane przez niego stowa do mnie nie docieraty. Staratam si¢ zahamowac 1zy, ale méj umyst
zalewato jedno wspomnienie z niespetna miesigca wczesniej.

Statam z Wasylem na korytarzu, zalana tzami, kiedy powiedzial, ze jedzie si¢ bi¢, ze musi, to jego
obowigzek 1 przyszedt si¢ tylko z nami pozegnaé. Przytulatam go dtugo, tak jak kazdy z grupy, i nie
chciatam puscic.

— Wrdcg, obiecuj¢ — powiedzial z lekkim usmiechem, starajgc si¢ doda¢ nam otuchy, mimo tego,
ze to on potrzebowat jej najbardziej z nas wszystkich.

Kiedy odchodzit, nie odwrdcit si¢ spojrze¢ na nas ostatni raz i pomacha¢ na pozegnanie. Mial
wazniejszy cel 1 wiedzial, jak ma postgpi¢. Nie chcial, by co§ go powstrzymywato.

Teraz wszyscy wiedzieliSmy, ze nie wrdci i musieliSmy, cho¢ bardzo nie chcieli$my si¢ z tym
pogodzi¢.

Sala prawie opustoszata, gdy zorientowatam si¢, ze koniec zaje¢ wiasnie dobiegl. Ostatkiem sit,
wstatam z krzesta 1 zgarnetam swoje rzeczy do torby, opuszczajac z cigzkim westchnieniem
pomieszczenie. Wysztam z budynku 1 momentalnie o$lepito mnie stonce, ktore od rana §wiecito w swojej
pelnej okazatos$ci, a dookota byto stycha¢ §miechy 1 radosne rozmowy przechodnidéw.

Nagle ogarneta mnie ztos$¢, a smutek 1 rozpacz odeszty na dalszy plan. Dlaczego stonce $wieci tak
mocno oraz dzien jest tak pigkny i ciepty, kiedy wydarzyta si¢ taka tragedia? Kimze ja jestem 1 czym sobie
zastuzylam na to, by moéc cieszy¢ si¢ wolnym popotudniem, kiedy inni ludzi zastanawiajg si¢ czy dotrwaja
ranka? Dlaczego ten obojetny $wiat nie moze zatrzymac si¢ na chwile i odda¢ hotd mtodemu cztowiekowi,
ktory mimo tego, ze wiedzial, ze przegra, to walczyt do samego konca?

Przyspieszam kroku i zmierzam do parku, w ktorym zawsze przesiaduj¢ po zajeciach, by troche
odpocza¢. Dalej czuje niewyttumaczalng ztos¢, do ktorej dochodzi jeszcze gorsza bezsilno$¢.

Wrecz palace moje plecy stonce wcigz przypomina o swojej obecnosci, a ja staram si¢ skupi¢ na
lekturze, ktérag mam na jutrzejsze zajecia. Wokot mnie biega 1 bawi si¢ gromadka dzieci na placu zabaw,
gdzieniegdzie ludzie spaceruja ze swoimi pupilami lub grupy nastolatkow spedzaja razem swoj wolny czas

po lekcjach.



Po mojej lewej stronie dwie dziewczynki bawig si¢ lalkami, przy okazji rozmawiajac, kiedy jedna z
nich mowi:

— Dom... Chce wroéci¢ do domu.

— Zawolam mame¢ i mozemy wraca¢ — odpowiada od razu druga.

— Nie. Ja... Ja chcg wroci¢ do swojego domu — tlumaczy pierwsza. — Ale mama powiedziata, ze
na razie tu jest nasz dom.

— Kiedy bedziecie mogli wréci¢ do swojego domu? — pyta zaciekawiona, przerywajac zabawe
lalkami 1 oczekujac odpowiedzi.

— Nie wiem. Mama powiedziata, ze Zle si¢ dzieje na §wiecie. Nie mozemy dlatego mieszka¢ w
swoim domu... Tak jak wy tutaj. Powiedziata, Ze mam si¢ nie przejmowac, tylko uczy¢ si¢ i bawic, poki
moge, bo tutaj jest dobrze. Tak powiedziata, Ze jest... Po prostu dobrze.

Nie ustyszatam odpowiedzi drugiej dziewczynki, poniewaz jej mama zawotata obie i po chwili nie
byto po nich i ich lalkach §ladu. Ta rozmowa poruszyta mnie, ale rowniez zmrozita krew w zytach.
Chciatam mocno usciskac t¢ dziewczynke, ktéra nie moze wroci¢ do swojego domu, tak jak Wasyla, ale
nie wiedziatabym, co jej powiedzie¢. Wszystko bedzie dobrze? Nie martw si¢, jako$ si¢ utozy? Przeciez
nie moglam jej obieca¢ takich rzeczy, w ktore sama nie potrafitam uwierzy¢.

Szybkim ruchem zamykam ksiazke 1 wstaje¢, udajac si¢ do wyjscia z parku. Zanim przekroczytam
bramke, stysze jeszcze rozmowe grupy nastolatkow.

— Jesli trzeba bedzie walczy¢, to bed¢ — odwaznie oznajmia jeden z chtopakoéw. — Nie mozna tak
siedzie¢ bezczynnie i obserwowaé biernie, martwiac si¢ tylko o swoj los.

— Ja tez chee walczy¢! — krzyczy dziewczyna naprzeciwko niego. — Mam siedzie¢ w domu i
zamartwiac¢ si¢ o bliskich? O, nie! Wolg by¢ tam razem z nimi.

— Zgadzamy si¢ z Maring! Niewazne gdzie, wazne ze razem — potakuje kolejna osoba.

— Nalezy sobie pomaga¢ nawzajem, chyba to jest najwazniejsze.

Rozmowa z kazdym moim kolejnym krokiem cichnie, a ja podziwiam odwage i pewnos¢ siebie
tych mtodych ludzi. Pewnie naleza do nielicznej grupy, ktora jest w stanie poswigci¢ tak wiele, a nawet
wszystko dla swoich rodzin, jak rowniez zupetnie obcych ludzi.

Jestem od nich niewiele starsza 1 przebiega mnie dreszcz po plecach, kiedy zaczynam rozmyslac, ile
ja bylabym w stanie poswieci€ i1 czy w ogodle bytabym zdolna do jakiegokolwiek poswigcenia dla
kogokolwiek? Czy zrobitabym to automatycznie, bez sprzeciwow 1 patrzenia za siebie? Czy moze
staratabym si¢ znalez¢ jaka$ droge ucieczki, jak najdalej od tego wszystkiego, byle uratowac siebie?

Nie potrafitam znalez¢ konkretnej odpowiedzi na to pytanie.

Id¢ dalej, uliczkami w centrum miasta zapetnionymi ludZzmi, gdzie kazdy z nich pedzi w swoje
strony, nie ogladajac si¢ na drugiego. Zatrzymuje si¢ na przystanku autobusowym, na ktérym stojg rowniez
para nastolatkow, ktora poza sobg nie widzi reszty §wiata 1 jeden starszy pan, ktoéry nerwowo stapa z nogi
na noge. Wpatruje si¢ w przejezdzajace samochody, wypatrujac nadjezdzajacego autobusu.

Dopiero po chwili zauwazam, ze przystanek jest oklejony w rozne plakaty nawotujace do mitosci,

szacunku, braku agresji 1 nienawisci do drugiego cztowieka i wiele innych. W myslach zastanawiam sig,



czy kiedys spojrzenie na zwykly, prosty rysunek przekazujacy wazne wartosci byt w stanie zmienic
catkowicie postrzeganie czlowieka.

Jakby kto$ czytal mi w myslach, stysze glos za soba:

— Kiedy$ malowano takie wszgdzie, byto ich zdecydowanie wigcej i1 nie patrzac na konsekwencje,
ale jako$ bardziej je sobie brano do serca. Teraz to cud, kiedy w oknie wisi flaga!

— Co pan o tym mysli?

— Co ja mysle? Mysle, ze dopoki problem nie dotknat kogo$ osobiscie, nie zrobi nic. Samo
rozumienie 1 potakiwanie gtowa nic nie wskora. Kazdy patrzy na siebie i1 kiedy$ nie byto lepiej, bo to nigdy
si¢ nie zmienito.

Oboje milczymy przez chwile.

— Wie pani, kiedy$ nie patrzytem na innych. Najpierw przyszli po Zydéw, potem po komunistow,
nastepnie po socjaldemokratow 1 zwigzkowcow. I wie pani, co zrobitem?

— Co pan zrobit? — pytam zaciekawiona.

— Nic. Nie zrobilem absolutnie nic — moéwi gorzko, nie patrzac mi w oczy. — Nie bytem przeciez
zwigzany z zadnym z nich, to nie musialem przeciez protestowac. A wie pani, co bylto dalej?

— Co byto dalej?

— Przyszli tez po mnie — bierze glgboki oddech i patrzy mi w oczy, w ktoérych widz¢ mnostwo
emocji, ktore do tej pory sg zgromadzone w tym mezczyznie. — Ale nie zostal przeciez juz nikt. Nie dato
si¢ wiecej juz zrobié¢. Nie mial kto protestowac.

Mezczyzna ociera pojedyncza tz¢ splywajaca po policzku i kontynuuje:

— Zabrali wszystko, co miatem, obdarli z ubran i pobili, kiedy si¢ stawialem i chciatem zawalczy¢
o resztki swojej godnos$ci. Ale tam, gdzie trafilem, oni nie znali czego$ takiego. Pamigtam rozdzierajace
serce wrzaski dzieci zabieranych od matek 1 smugi dymu unoszace si¢ nad nami, przystaniajac niebieskie
niebo, gdzie zycie toczylo si¢, jak gdyby nigdy nic. A oni byli bezwzgledni nawet wobec dzieci, zostali
stworzeni, jedynie po to, by wypehia¢ puste rozkazy, ktore zawazyly na losach ludzkosci 1 odciskajg swoje
pietno na nas po dzisiejszy dzien.

Ponownie milczymy. Starszy pan nagle ktadzie na moje rami¢ swoja pomarszczong dion, na ktorej
wewnetrznej stronie widze szereg cyfr wybijajacych si¢ na tle jego bladej skory. Na koniec dodaje:

— To starzy ludzie wypowiadaja wojny, ale to mtodzi musza w nich walczy¢ i umiera¢. Nie
zmienito si¢ to od wiekdéw, ale moze kiedys, kto§ madrzejszy od nas wszystkich co$ na to zaradzi. Trzeba
mie¢ nadzieje.

Kiwam glowa zgodnie, majac takie same oczekiwania, jak on. Sciskam mocno jego dton, starajac
si¢ nie mysle¢ o naptywajacych do moich oczu tzach.

— Na mnie juz czas. Na kazdego przyjdzie czas.

Zegna mnie takimi stowami i pozwala im opa$¢ w najdalsze zakamarki mojego umyshu, bym
zawsze o nich pamigtata. Patrze w dal, dopdki nie zniknie z zasiggu mojego wzroku i dopoki nie nadjedzie

wyczekiwany autobus.



